正在阅读: 家有“农具博物馆”(我和我的祖国)
首页> 时政频道> 国内 > 正文

家有“农具博物馆”(我和我的祖国)

来源:人民日报2019-05-09 07:51

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  家有“农具博物馆”(我和我的祖国)

  农耕时,每件沾有泥土的农具,都是乡亲们的好伙伴。大家与它们朝夕相伴,习惯于早出晚归,也习惯于把每一件农具都打磨得发亮。镰刀、锄头、镐头、锹、犁,每一件都比它们的名字更亮。在故乡,特别是在黑土地上,这些有百年甚至千年历史的农具,比一个个村庄的历史更长。与这些千年百年的农具相比,我们太渺小了,我们都只是小小的孩子。

  当现代化的农具,播种机、收割机、插秧机、脱粒机们,从梦想来到现实,传统的镰刀与犁铧便悄悄离场,仿佛是没有获得掌声的演员落寞而去。于是在故乡,夕阳西下的时候,在田野里看到的不再是遍地的乡亲,而是现代农机,它们仿佛从四面八方远道而来的游人,在这里欣赏,在这里留恋。在历史与现实之间,每一个农机的辙印都是一枚螺钉,把历史和现实,把昨天与今天,把许多不相干的日子和故事装订在一起。

  传统农具依旧被挂在农家的屋檐下。对于故乡的发展与变化,这些农具不只是见证者,更是亲历者。从我身边吹过的风依旧清凉,不知是从小镰刀旁吹过来的,还是从大播种机边吹过来的。

  细心的兄长,把原先家里的仓房,改造成一个小的“农具博物馆”。父亲使用过的,母亲使用过的,哥哥自己使用过的,家里没有丢弃的所有农具,一一陈列在小屋里。小屋是简陋的,甚至有一些破旧,在斑驳的砖墙上,哥哥钉上了一排钉子,把所有的农具都挂在这墙上。

  跟了父亲20年的镰刀,不知道被父亲磨过多少次。我还常常想起小时候,父亲每一次在磨石上磨过镰刀,在清水里洗过之后,习惯用手指去感受刀刃的锋利。他凝视刀锋的目光是那样的慈祥,透出一股亲切,一股力量,仿佛是凝视一个伙伴,甚至一个孩子。用这把镰刀,父亲养育了我们,这也蕴含了他一生的希望。

  跟了哥哥十几年的锄头,也已经细小了,那是哥哥回家务农之后使用的第一把锄头。初中毕业之后,看着病在家里的父亲,哥哥放弃了自己求学的梦想,选择回家务农。瘦小的他在村头的铁匠炉打制了一把比大人的小一些的锄头。锄禾日当午,汗滴禾下土。十几年的劳作,锄头已有些斑驳。

  哥哥使用过的每一把镰刀,割草的,割柴的,甚至割水稻的,让哥哥单调的日子多了一些色彩。此刻,哥哥使用过的所有农具和他流逝的青春,都静静地凝固在这里,凝固着哥哥的希望与父亲的期待。哥哥习惯没有事情的时候坐在小屋中,跟这些农具静静地坐一会,追寻昔日的感觉:那些农具依旧在田野上行走,那些庄稼,依旧在他的肩头生长,鲜活的蓬勃的青春依旧没有离去。

  在仓房的门口摆放着一个石碾,是上好的大青石打磨的。大青石是做石匠的姥爷从几十里外的山上,用几头牛拉的爬犁拉回来的。那年母亲才6岁。之后,尽管有人曾出高价买这块青石,姥爷却一直没有动心。后来,他把青石造成石碾,送给女儿做嫁妆。在父亲家破旧的三间草屋旁,人们精心地平整出一块地方,安置好这座石碾,这是小村的第一块石碾。石碾隆隆的滚动声,让这个小村有了活力。村里的人于是习惯在石碾上加工粮食……40年后,村里的电磨开始轰鸣,没有人再用石碾碾粮食。石碾留给了村里人吱吱呀呀的记忆。有一天,一个城里人想买走它,做什么用,城里人没有说。母亲犹豫了一夜,最终还是没有卖,她说,这东西留着就是一个念想。

  (本文为“我和我的祖国”征文《民族文学》征集稿件)

[ 责编:袁晴 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 光明日报创刊70周年宣传片发布

  • 《这些老朋友,陪伴光明日报70年》

独家策划

推荐阅读
2016年12月28日,装有70个集装箱的高原矿泉水货运专列从拉萨运往浙江宁波,这是西藏至内地的首趟高原矿泉水货运专列,青藏铁路直接带动了天然饮用水产业发展。一头持续输出高原水,一头不断吸引旅客来,青藏铁路,让雪域高原与内地真正实现了紧密的“手牵手”“面对面”。
2019-06-15 09:33
本届大会主题为“智能绿色引领未来交通”,将围绕当代交通运输领域“智能”和“绿色”两大关键词,展现世界交通运输领域最新科技成果和水平。本届大会主题为“智能绿色引领未来交通”,将围绕当代交通运输领域“智能”和“绿色”两大关键词,展现世界交通运输领域最新科技成果和水平。
2019-06-15 09:28
6月14日,演员在哈尔滨市国际会展体育中心环球剧场表演。当日,第六届中国-俄罗斯博览会文艺演出在哈尔滨市国际会展体育中心举行,来自中俄两国的艺术团体为观众带来情景歌舞、中国戏曲以及俄罗斯民歌、杂技等精彩演出。
2019-06-15 09:17
李宗伟宣布退役
2019-06-14 08:24
新德里持续高温
2019-06-14 08:23
特雷莎·梅出席首相问答
2019-06-14 08:23
葡萄牙里斯本庆祝圣安东尼日
2019-06-14 08:22
新西兰的冬日晨雾
2019-06-14 08:20
荷塘精灵
2019-06-14 08:15
雄安新区:麦子熟了
2019-06-14 08:14
四川黄龙:杓兰之美
2019-06-14 08:13
雨后桂林引客来
2019-06-14 08:12
河北丰润:传统技艺进校园
2019-06-14 08:11
2019年全国双创活动周启幕
2019-06-14 08:10
牧区特色小城镇里的新生活
2019-06-14 08:09
河北:萌娃变身消防员
2019-06-14 08:08
仅42.8g!大熊猫全球最小幼仔平安出生
2019-06-14 08:07
北京世园会举办“福建日”活动
2019-06-14 08:05
陕西关山草原:绿茵似毯惹人醉
2019-06-14 08:04
全球唯一大熊猫三胞胎姐姐“萌萌”成功交配
2019-06-13 08:07
加载更多