“在布满浓烟的空间里，伸手不见五指，每一次呼吸都很费力。全程只能低姿匍匐前进，靠手沿着承重墙摸索确定自己的位置，利用热成像仪判断着火的位置，身旁不断有烧毁的构建掉落。”张海洋这样形容自己在火场里的感觉。这个加入消防事业十九年的山东汉子，是重庆市沙坪坝区磁器口消防救援站站长、二级指挥员，守护着磁器口这个千年古镇已经十年了。

　　磁器口始建于宋代，独占“一江两溪三山四街”，如何守护这份安详和从容，是磁器口消防救援站最重要的课题。张海洋自从2012年3月来到童家桥中队（磁器口消防救援站前身），便为解这道题披星戴月。他自称“沙磁守夜人”。

　　除夕之夜，万家灯火。张海洋和战友无暇欣赏烟花绽放之美，奔波在出警的途中。“往往出完一次警在返程途中，又接到新的警情。”一晚上出警多次，一顿年夜饭总也吃不完，归队时已然凌晨是他们过除夕的常态。“看到他们这身深蓝或橙色的制服，我们就感到安心。”古镇老居民陈敏清说。

重庆市消防救援总队供图

　　2015年沙坪坝区双碑油罐车泄漏，张海洋到达现场后发现，油罐上下管道连接处的垫圈老化，柴油不断往外冒，沿着马路斜下坡流淌，已经流入了下水道，不慎起火的话，后果不堪设想。

　　张海洋快速反应，立即指挥人员设置现场警戒，疏散周围群众，并找到下水道口，观察流经方向，在里面设置障碍，防止柴油继续蔓延造成更大污染和损失。

　　迅速布置完后，他第一个钻进车底，躺在流淌的柴油上，观察泄漏情况，找来铜片和橡胶，将缝隙填上，又把法兰阀塞进去，控制泄漏的流量和速度。不断外泄的柴油将他身上的战斗服浸湿，油罐车也随时有爆炸的危险，张海洋却一直守在车底，用身体堵漏，等疏转车来。

　　这样经验丰富，执着勇敢的他，是从一个“愣小子”成长而来的。

　　2003年12月，张海洋入队。那时的他“体能技能方面不是很突出，每天还要面对各种各样的训练和搞不完的卫生”。第一次出警时，张海洋到了现场就懵了。“当时我们班长说经历多了，有经验了就不怕了，其实我们每一个人都是这样。”迷茫过，彷徨过。最后他决定把这条路走下去，“把它当作爱好去拼搏、去奋斗、去改变。”

重庆市消防救援总队供图

　　张海洋认为消防员这个职业自带荣誉光环，为了配得上这光环他一直坚守在一线。“这样更能体现一名消防员的价值。”在这耀眼的光环背后，他悄悄收起了脆弱。亲眼看过无情的灾难、生命的逝去，消防救援人员承受着常人无法理解的伤痛。

　　2008年5月12日，四川省汶川县发生8级地震。23岁的张海洋所在救援队伍当天凌晨便集结完毕，第二天下午抵达北川中学展开救援。余震不断，目光所至几乎被夷为平地，天空中下着大雨，雨水冲刷着废墟中的尘土和血迹，混为泥泞。对于张海洋来说，这是永生难忘的画面。为了避免对伤者造成二次伤害，在72小时“黄金救援时间”里，他和战友们没有动用任何大型机械，抬预制板、破拆等都是徒手进行。他们小心翼翼，不敢挪错了一块砖，不敢使出太大的力。

重庆市消防救援总队供图

　　在前期物资保障供应尚未到位时，张海洋和战友的食物只有面包、方便面和矿泉水。“泡面也没有热水，想吃泡面只有把冷水倒进泡面桶里，放在车子挡风玻璃上，让太阳晒着，等待面一点点泡胀了再吃，后来这招也不管用了，因为天上开始下雨。”轮流休息时就往车底下一躺，因为不知道下一次余震什么时候会到来。

　　回来之后的那段时间，每每从梦中惊醒，心里想的都是：“遭了，我是不是睡得太久，赶紧去救人！”

重庆市消防救援总队供图

　　加入消防事业的十九年，张海洋参与处置火灾扑救4500余起，抢险救援6000余次，抢救疏散1500多人。先后荣立个人二等功1次、三等功2次，荣获原公安部消防局“抗震救灾先进个人”、重庆市人民政府“抗震救灾先进个人”，应急管理部“全国应急管理系统先进工作者”称号等个人表彰。

　　“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”在张海洋看来，自己并没有做多伟大的事。向险而行、冲锋在前是职责也是使命。十九年岁月，换来了磁器口古镇中的笑语和欢声。因为经历过伤痛，所以选择坚守平安。（光明网记者 穆子叶）