我的铁路风景丨沿途的一切都与我有关

来源：中国铁路2025-10-19 21:07

　　穿越山川湖海

　　邂逅四季风光

　　“我的铁路风景”故事汇原创美文

　　征集展示活动

　　期待您的旅途篇章

　　《沿途的一切都与我有关》

　　乔叶

　　这些年也不知道坐过多少次高铁了。自打有了高铁，只要高铁能抵达的地方，只要路途不是太远，坐车的时间也不是太长，那高铁就是我出差的首选。多么好啊，高铁！能看风景是其一，主要是心里踏实，哪怕是打个盹儿，心里也踏实。窗外目之所及，就是坚实的大地，能不踏实吗？

　　作者：学生张宇晨

　　粗算一下，东西南北方向的高铁，我都坐过。最常坐的是京广高铁，因老家在河南，现居北京，每年都会在京豫之间往返几次甚或十几次。如果从这两地出发去别处的话，只要是往南北方向，那大概率就会乘坐京广高铁。记得某年六月初，我从郑州去深圳，原定的飞机因为频频的雷电天气一再延误，于是干脆退了机票，搭乘高铁，坐了七个多小时，把沿线的风景看了个够。

　　作者：学生冉胧元

　　京沪高铁也是我熟悉的线路，自开通以来坐过好多次。最短的是从北京到天津，最长的就是坐了全程。沿途到过济南和泰安，还到过徐州、南京和昆山。无论长短途，我都贪恋窗外的风景，都觉得很有意思。

　　比如，看不够田野。只要出了城，就是田野。在城市中，常常觉得城市很大，可谓人海茫茫，楼海茫茫，车海也茫茫。出了城市就知道，还是田野更大。当然，到了山里又会觉得山很大，在海中又觉得海很大。可这大不同于那大，在心里，终归还是田野最大。这种执拗的感觉是因何而起？想来想去，也许是因为山海再大也都是自然的风景，这广袤的田野却是人为的。

　　这一片片庄稼，这一片片庄稼包裹着的一个个村庄，意味的都是人，千千万万的人以及他们的汗水和血泪。凡事一相关，就会觉得大。作为这些人中的一个，从这田野里感受到的大，是有温度的大，自然就是最大。

　　作者：学生孙月兮

　　这田野上的田地，从没有闲的时候。一年四季，不是种这个，就是种那个。每个季节的庄稼都好看。冬春时的青翠麦苗，五黄六月的金色麦浪，夏末秋初亭亭玉立的玉米丛林，各有难以言喻的美。有一次，正值初夏时分，一览无余的平原上，麦子已经被收割过，只留下矮矮的麦茬。它的黄比土黄浅，比鹅黄硬，比杏黄暗，却原来，用它自己来形容自己才是最恰当的。什么是麦黄色？这就是了。玉米呢，已经露出了绒毛般的翠绿——只有在这样的田野上，你才能领会到“苗头”这样用惯的词是多么美妙。

　　作者：学生郭梵博

　　这真是勤勉的土地。再小的地块，哪怕是道路交叉口的一个锐角三角形，也会种着一两株南瓜或是几棵油菜。而它们呢，也是该开花就开花，该结果就结果。这也是泼皮的土地——“泼皮”这个词是我的豫北老家方言，翻译成普通话就是强韧，但我更喜欢用泼皮，因它冒着一股鲜灵灵的水气。这土地，总是让我心疼。可心疼的时候，又忍不住要嘲笑自己的矫情。

　　作者：学生董瑞杰

　　出了山东，进了江苏后，河流就明显多了起来。河流也让我看不够。事实上，河流在我这里没有很清晰的地域划分。河流是大地的血管，在漫长的历史烟云中，各个地方的人顺着这血管一路辗转迁徙，其间又纵横交织，关联和滋生出千丝万缕，自然就有很多融合杂缠。因此，很多地方虽然在行政分属上可以泾渭分明，但在文化意义上其实都是沾亲带故，语言、饮食、风土人情等元素怎么能彼此利落呢？着实是不好分那么清的。

　　作者：学生王梓潼

　　行进中，大江大河亦如画卷一般徐徐展现。水已经不能用多来形容了。水在这里，就是另一种意义上的土地。稻田也平整阔大起来，颇有点儿“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”的歌词意韵。船也多了。大大小小的船，零零落落地行在或宽或窄的水上。是因为水的缘故吗？船总是显得缓慢从容，哪怕是那些装载货物的船。远远地看着，就知道它们被压得很重，船舷沉沉地挨着水，总让我担心会进水。船们自然不会在意我这份徒劳的担心，它们无声地浮动着，一副心无挂碍的散淡模样。

　　……

　　作者：学生黄梦圆

　　我喜欢就这样默默地看着车窗外的一切，这沿途的一切。

　　很小的时候，第一次见到火车时，我就惊叹不已。轨道，真是一种很神奇的存在。它明明不过是由一些钢铁棍子组成的，却能让那么大的火车在上面轰隆隆地飞跑。每次火车跑过去之后，大地都会留下一阵轰隆隆的余震，以及一阵颤巍巍的余风。还有，它明明是窄窄的，窄得一步就能跨过去，却又是那么长，长得看不到尽头。

　　作者：学生陈俊杞

　　那时候，在我有限的想象里，轨道就意味着远方，轨道上呼啸而来又呼啸而去的火车就意味着远方。后来，我才知道，我错了。哪怕这火车跑得很快，哪怕这后来的高铁跑得更快。快，只是快而已，和远并没有必然关系。快，并不意味着远。你说，陀螺转起来的时候，快不快？但能说是远吗？同样的道理，火车跑得再快，也不过是在轨道上。轨道到哪儿，它就只能到哪儿。轨道之外的地方，它到不了。所以，火车不等于远方。

　　所谓的远方，其实只有一个地方，那就是人心。

　　当然，最近的地方，也是人心。