“叫我小彭就行。”2月3日，记者来到位于福建厦门东部海域的厦金大桥（厦门段）建设现场，身穿蓝色工装的彭仕洲笑眯眯地迎上前，随后指着不远处的桥体说：“这两座分别是东西主塔，去年底刚封顶。”

　　2023年9月发布的《中共中央 国务院关于支持福建探索海峡两岸融合发展新路建设两岸融合发展示范区的意见》明确提出，“探索厦金合作共建基础设施模式，加快推进与金门通电、通气、通桥”。当年年底，厦金大桥（厦门段）正式开工。

　　看“小彭”对项目如此熟悉，想必是个“老把式”。记者忍不住“打探”：“彭师傅，您建桥多少年了？”

　　“我2001年出生，这座桥是我职业生涯的起点，建桥的话，算起来还不到两年。”

　　“‘00后’已经参与这么大的工程了？”

　　“2024年大学毕业我就到这儿了，当时海面上几乎啥也没有。”彭仕洲说，“我喜欢摄影，只要有时间，就会用相机记录这个‘超级工程’‘长个儿’的瞬间。”

　　说着，他迫不及待地向记者展示了两张照片——从2024年8月到2026年2月，桥塔如“搭积木”一般“拔海而起”。

　　为了探寻“搭积木”的奥秘，记者在彭仕洲的带领下登上电梯。值班人员拨动操纵杆，电梯缓缓上升，海面渐渐“坠落”，塔顶越来越近。

　　登高并非易事，乘电梯超过160米后，还要徒手攀爬三层云梯，塔吊司机刘国政已经这样“通勤”近三百天。

　　刘国政徒手攀爬云梯“通勤”上班。人民网记者 李昌乾摄

　　刘国政说，塔吊吊装的钢壳是大桥“搭积木”时必不可少的“元件”，像这样的“元件”共有60个。在他和同事们的精准操控下，它们被一节一节地吊起来、整齐堆叠。

　　“慢点落……好，停！”逼仄的驾驶舱内，风声灌耳，展臂困难，对讲机不断传来指令。刘国政紧盯吊钩，微调手柄，眼前海天一色，脚踏百米高空。每次从塔基平台吊上一节钢壳，他都需要全神贯注地作业40多分钟。吊钩越往上升，风阻越大，对钢壳的摆动幅度、落点位置等要求就越精细。

　　2025年底，厦金大桥（厦门段）的两座主塔相继封顶。今年春节期间，大桥建设者们依然“不停工”，白班、夜班两班倒，为后续主缆架设、钢箱梁架设等工作做准备。

　　“这个春节，我不打算回家，项目建设需要我，我也想继续用镜头记录大桥的变化。”彭仕洲期待着大桥通车，到时候，他计划带上家人上桥走走看看。

　　寂静的海面上，建设现场灯火通明。桥塔的光亮划破漆黑的夜色，焊花如星点洒落……（记者 李唯一 李昌乾）